小孩子和大人的空间感是不一样的

小时候住在父母单位的宿舍楼，楼里有一个“大院”，我们一群小孩整天在大院追逐玩耍，大院有一条长长的楼梯通往地下室，被我们小孩视为通往地狱的恐怖天梯，胆大的经常欺负那些胆小的，把他们往楼梯赶下地下室，把他们吓哭。长大后，我有时候做噩梦还会梦到那条恐怖天梯。
到初中，我家就搬离那个地方。十几年后，有一次听说那个地方要拆迁了，我特意开车回去看一下，找一下童年时光。才发现，那个宿舍楼其实并不大，那个承载我们童年记忆的“大院”，其实只是一个小天井，大约十来个平方，我的摩托车往里面一放，就已经霸占了半个“院子”。那条记忆中长长的恐怖天梯，其实只有１２级台阶，就是普通的楼梯。我站在那里，发呆很久，感觉找不回童年的感觉。

前几年，家里的一位老人去世。我回到久别的乡下祖屋，这间祖屋有前后两进，中间有一条走廊连接，里面有客厅厨房厕所，有个小天井，还划分了５间房，我们小时候四代同堂，所有人都住在这里，我经常跟表弟表妹在每个房间捉迷藏，满屋子跑来跑去，每次跟着父母回去就是我们小孩子的天堂。在记忆中这个屋子很大，到处都可以藏人，到处都有宝藏。
这次回去一看，发现房子其实并不大，客厅很小，每个房间也很小，只有４－５个平方，走廊也只有３米，总面积跟我现在住的三房差不多。现在我站在房间里，转身都觉得碰来碰去的，很压抑。但以前十几个人住着，天天都玩的很开心。